Десять лет назад я купил велотренажер. Я был полон оптимизма и благих намерений ежедневно крутить педали. Семь лет назад я продал его через газету бесплатных объявлений, поскольку мне больше не нужна была вешалка для костюма.
Я не знаю, почему большинство домашних тренажеров оказываются в конце концов в газете бесплатных объявлений. Возможно, не у каждого находится свой внутренний Фернандо Кортес де Монрой и Писарро Альтамирано, более известный как Эрнан Кортес (спасибо создателю Wikipedia), который мог бы затопить «корабли» и отрезать себе путь назад. А возможно, сам акт покупки тренажера снимает напряжение в нашем мускуле, отвечающем за напряжение намерений вести здоровый образ жизни, и мы успокаиваемся до следующего спазма.
В общем, если вы когда-нибудь покупали домой тренажер (к владельцам поместий с банно-спортивными комплексами это не относится, мы сейчас не о меблировке помещений), скорее всего, вы понимаете, что я в известной степени рисковал, покупая беговую дорожку три года назад.
Некоторые из моих друзей меня отговаривали. Я рад, что не прислушался к этим советам. Ибо, хотя и не сразу, но мы с беговой дорожкой подружились. И вот уже год встречаемся практически каждый день.
Спортивный тренажер дома выполняет одну очень простую функцию: он делает несостоятельными большинство аргументов оппонента в нашем диалоге с собственной ленью. Типа, «три часа на визит в спортклуб через день? Ты смеешься? Я слишком занят для этого», «как только появятся свободные деньги, я тут же куплю карту», «как только потеплеет, начну бегать» и летний вариант того же самого — «как только спадет жара, начну бегать». Ну и еще множество подобных, в зависимости от креативности нашего «двигателя прогресса».
То есть остаются только совсем уже шитые белыми нитками: «у меня так некстати болит нога, голова, рука, живот (нужное подчеркнуть)», «сегодня у меня ПМС, мигрень, похмелье, подготовка к завтрашнему совещанию (нужное подчеркнуть), но завтра я непременно начну заниматься», «вот сброшу пять килограмм, чтобы не так болела спина и сразу начну бегать» и т.д. и т.п. Не сказать, чтобы с этими препятствиями было сильно проще бороться, о чем, собственно, и свидетельствует статистика продаж домашних тренажеров через ресурсы бесплатных объявлений, но вместе с первой когортой, они становятся совсем уж непреодолимыми.
К чему я все это вам рассказываю? Дело в том, что как раз сегодня закончился срок действия моей карты одного из спортивных клубов столицы и, несмотря на настойчивые ухаживания менеджера по продажам, я не стал его продлевать. По двум причинам. Во-первых, в прошлом году один визит в спортклуб по этой карте обошелся мне в 800 долларов США, или около 50 тысяч рублей по нынешнему курсу. Я нахожу, что это слегка дороговато. Во-вторых, рублевая стоимость карты клуба, членом которого я имел честь состоять, и раньше вызывавшая ежегодный нервный тик при наборе пин-кода, за последний год выросла на 25%. Как финансист, я примерно представляю структуру затрат спортивного клуба и понимаю, что комплекс приведших к этому причин можно свести к универсальному «понимаешь, друг, очень деньги нужны». Песнь сирены (она же менеджер по продажам) поведала мне, что в апреле, несмотря на январское повышение цен, было слишком много посетителей, поэтому руководство клуба было вынуждено скрепя сердце принять решение об очередном повышении. Его (руководство) можно понять, оно руководствовалось (сорри за тавтологию) исключительно интересами клиентов (прямо нахлынули воспоминания о советском детстве, в котором колбаса дорожала не иначе, как по просьбам трудящихся). То есть, чтобы им (клиентам) было комфортно. Чтобы не приходилось пользоваться тренажерами, брезгливо распихивая локтями толпу, как в Московском ордена Ленина и ордена Трудового Красного Знамени метрополитене имени В. И. Ленина. Видимо, этот клуб просто не для меня, а для богатых клиентов. Поэтому я, залив уши воском, принял твердое решение не толпиться.
Надо сказать, что, как это обычно происходит, чем ближе подходила дата окончания срока действия карты, тем тверже становилось мое намерение включить в свой образ жизни силовые тренировки. Не дает мне покоя, знаете ли, желание когда-нибудь, лет эдак через 27, стать 75-летним старичком из Youtube, легко выполняющим упражнения, недоступные большинству молодых, не говоря уже про меня теперешнего.
Выход пришел с востока. В бывшем зимнем саду (ну, садике, если честно), появилось чудо китайских промышленников: универсальная скамья Carbon MB 60. В дополнение к нему, вчера я в обмен на некое количество денежных знаков самовывозом припер из одного из торгующих железом по щадящей цене 100 рублей за килограмм интернет-магазинов грифы для штанги и гантелей и кучу блинов общим весом в 85 килограмм. Моя завышенная самооценка подсказывала еще купить парочку 20 килограммовых, но я сумел себя убедить, что идея бредовая, чему был несказанно рад уже через пять минут, когда тащил два пятнадцатикилограммовых блина на погрузку в автомобиль. Так что, бывший зимний сад окончательно превратился в миниатюрный спортивный зал.
Пока, по причине отсутствия хрустального шара и малейших способностей предвидеть будущее, мне достоверно не известно, удастся ли мне приобрести устойчивую привычку тягать обрезиненные железки, но в одном я абсолютно уверен — скамья точно не превратится в вешалку для одежды, поскольку я не Айседора Дункан, как говаривал профессор Преображенский, и одежду собираюсь и дальше хранить в гардеробной.